

# 凝望南方那片丛林

——画家周永祥的军旅边关

□ 段金华

将一张素纸徐徐展开,用镇尺把纸的两端固定好后,周永祥提起画笔,用笔尖在空白处勾勒出线条,青褐色的墨汁迅速在纸张的肌理间渲染开来:在一片苍茫的丛林和天地之间,国境线上鲜艳的五星红旗迎风飘扬;浩浩荡荡的筑路队伍,车队、骡马、高射炮阵地以及茂密的丛林、椰林掩映着村寨、每个寨子的标志性植物大青树……南方美丽的亚热带风光跃然纸上。周永祥的脑海里流动着当年修筑南方“丛林密道”的生动画卷。

这幅画描绘的是20世纪70年代初,周永祥和他所在的部队在南方丛林中修筑“丛林密道”的场景。这幅画在他心里构思了40多年,画里有他的军旅青春回忆,有他永生难忘的生死战友,饱含着他在这条“丛林密道”和修筑这条路的人无法割舍的情怀。

16年军旅生涯,周永祥醉心于绘画创作,尤其在版画和油画创作方面下了很大功夫,作品多次进入省级、全国美展,多次获奖。其画作还作为国礼,赠予联合国等机构。然而,最让人震撼的还是这幅修筑南方“丛林密道”的全景图。

虽然脱下军装退休多年,周永祥仍然是一位不折不扣的军旅画家。说他画如其人、其人其画相融相通一点也不为过。从他的画作可以看出,他有着军人般的坚毅与洒脱。

“小鬼,跟我当兵去,我让你天天画画。”1970年12月的一天,正在云南鹤庆县乡下知青点插队劳动的周永祥,忽然遇到了前来县里招兵的解放军干部,开门见山

地向他发出邀请。其实在这之前,接兵干部就了解到这个被迫中断学业的年轻人曾经和一带爱好绘画的同学一起,满大街画毛主席像,他画的领袖像和照片上的几乎一模一样,这正是部队需要的好苗子。于是,接兵干部就到他插队的知青点找到了他。那个年代,能够穿上军装是无尚光荣的事,年轻的周永祥背着他心爱的画夹,跟着那位接兵干部爬上了军用卡车。

成为一名军人后,周永祥发现自己的选择非常正确,自己的画家梦和部队的工作生活是紧密联系在一起。无论是绘制板报、墙报,还是举办文化活动,有绘画功底的他,随时都有机会一展身手。

在连队生活几个月后,周永祥被调到团部电影组当电影放映员。一天,周永祥正用铅笔临摹小人书《半块银圆的故事》,恰巧被过路的宣传股长看到,“小周,画得真不错,你可以将部队发生的新鲜事,特别是好人好事做成幻灯片,在放电影时放给大家看。”股长还特别交待电影组长,要加强对周永祥的培养,尤其是绘画方面。

股长的启发与战友的期待,让周永祥感受到了大家对他的肯定。他用画笔记录下战友们的战斗生活,精心绘制成幻灯片在放电影之前放给大家看。这些幻灯片讲的都是战士们身边,甚至是自己身上发生的故事,战士们不由对周永祥升起崇拜之情。

那年,周永祥所在部队奉命到南方边境,修筑一条被称为“丛林密道”的公路。

在南方筑路的日子,一到休息时间,周永祥的身影便活跃在筑路工地、学习室、训练场、江河边、村寨旁……他希望这段激

情飞扬的日子能给自己的军旅生活留下更多记忆。有时候,为了画一幅画,周永祥在一个地方一坐就是两三个小时,甚至忘记了蚂蝗叮、蚊虫咬。当看到令自己和战友满意的作品时,他心底的自豪感油然而生,所有的疲倦便一扫而空。那时候,全国上下流行版画,周永祥也迷上了版画创作。他认为版画有战斗力,艺术表现上很有冲击力,并且作画时不求一气呵成,有空就可以用刻刀刻上几笔。每天晚上9点柴油发电机熄火后,他就会点起蜡烛制作版画。后来,他创作的反映南方筑路的版画作品中有3幅入选全军美展。

1979年9月,周永祥调任昆明军区政治部国防战士报社,任美术编辑。他的创作空间得到了较大拓展,绘画水平也得到了大幅提升。他的素材都来源于部队生活。部队在艰苦的环境中腌制咸菜用来调剂生活,他以此为素材,画出了《年年有余》的作品参选全军美展。他为民兵英雄沈玉龙雕刻过版画;与画家刘新生合作创作的版画《支前》曾上了八一电影制片厂的新闻简报,并在解放军画报上发表。

他经常深入一线部队采风,一去就是十天半月,最大的收获是了解了战场,也更理解了战争中的军人。那次,他接到一件连环画脚本“山岳丛林攻坚战”创作任务。他如获至宝,一口气画出了135幅画,反映了山地作战的全貌。之后,又和军区画家陈永乐、齐耀耀合作,共同创作出版了一本连环画,在军内外产生了较大影响。

南方筑路期间,有200多名官兵献出了年轻的生命。那些长眠在南方丛林的英

烈,成为周永祥和战友们心中永远的痛。40多年来,他心里一直牵挂南方那片丛林,想要为筑路烈士做点什么。

有关部门决定重修南方筑路部队烈士陵园,并建立浮雕以纪念长眠在南方丛林中的烈士,周永祥的心又一次被长眠于南方丛林的战友牵住了。

他被邀请加入创作团队,并与陈万秋、雷燕、秦小勤等艺术家共同制作浮雕。他和云南艺术学院美术学院雕塑系主任、教授张吉洪同时担任艺术总监,他们决心要创作出经得起历史检验的浮雕艺术作品。一次次到实地采风考察,样稿画了一张又一张,通过云南省退役军人事务厅、国家退役军人事务部、中华英烈褒扬促进会有关专家的共同努力,经过三年多时间,在多方多层级的严格审核下,2021年浮雕设计作品终于通过批准。

2022年10月,长28米、高2.6米的南方“丛林密道”筑路主浮雕,终于安装在南方筑路烈士陵园。

这幅构思了40多年的画卷,精准再现了中国军人当年修筑南方“丛林密道”的经历。由于周永祥是这场重大工程的亲历者,加之他对军旅生活身入、情人、心入的深刻体验,才有了那些带着温情、有着独到视角和独特视觉表现方式的“南方筑路英雄”系列浮雕作品。

这组雕塑人物形象逼真、英武豪迈、正气凛然,景物栩栩如生、清新律动、生机盎然,就连里面的骡马也肉丰骨劲、形具神生、神情泰然,鬃毛飞扬,是南方筑路气势恢弘、蔚为壮观的生动画卷。



记者 岩温香因/摄

## 山间佳人

## 云升处,有诗亦有歌

□ 陈艳阳

周末,当我兴冲冲地去景洪市基诺山乡赶“特呢朵”山街时,却不料,每两周一次的“特呢朵”被我算错了时间。正想悻悻而归时,巴朵山寨临街上的壁画吸引了我的目光。

停好车,我便随山体一侧的壁画和脚下的沥青柏油村道向上走去。壁画以基诺族的祖先玛黑、玛姐为代表,巧妙地利用地势的起伏,以写实的笔触不间断地描绘了一组组基诺族人民生产、生活、狩猎、迎宾的各式场景。精美的画面和民族人物让我忍不住拿出手机不停地拍照,路边的香草、野花也都争先恐后地挤进镜头。

村道不宽,只容一辆汽车通行。只顾找角度拍照的我,一转身才发现一辆车静静地停在我身后。“不好意思,不好意思啊。”我急忙避让着说道。“哦,没关系,你慢慢拍,把我们寨子拍漂亮一点啊,好好替我们宣传一下!”车子里的人笑着答着慢慢通过。这个寨子的老百姓好有格局啊!我心里称赞道。

蓝天下,不时分岔的村道两侧,一幅幅醒目的“我们要像石榴籽一样抱在一起”或“民族团结一家亲”的图文标语不时在转弯处或墙体上和我爱打着“招呼”。一

栋栋依山势而建的时尚小楼和一些还在修建的房屋错落有致地耸立着,苍林翠竹、民俗风物、特色路牌点缀其间,缕缕腾起的炊烟和弥漫着的草木芬芳,让人幸福感提升而倍感惬意。

眼前的一切,不禁让我想起十几年前曾去过的一个山寨来。且不说进寨子的路多么难走,进了寨子才发现,毫无规划、破旧低矮的木楼房屋下,到处是随地乱跑的鸡鸭猪狗等家禽牲畜,村寨主路上的淤泥污水和生活垃圾,让人不知该如何下脚。感觉这个寨子里的人像是生活在另一个世界一样,他们见了生人就躲,即便是熟人和他们搭讪,也尽显呆滞和木讷。

你看,这才短短的十几年时间,随着党的惠民政策和全面推进乡村振兴的实施,乡村建设实现了物质文明与精神文明双丰收。现在的村村寨寨都乡风淳朴、村风文明,个个美丽如画。老百姓的日子也都是芝麻开花节节高,幸福和富裕程度令人咋舌。

阵阵山风送来竹笛声声,如天籁般穿越时空,将我的思绪带了回来。我眼前这个名叫杰布鲁的基诺族小伙子,坐在自家花园般的庭院里,平静而欢喜地给我们泡着茶。二十年前,他曾怀揣音乐梦想,四处行走,到处歌唱,如今已是基诺族奇科阿咪

的非物质文化遗产传承人了。

谈起他现在的成就,杰布鲁感慨地说:“在我们基诺族都有一个说法,那就是‘有一种幸福叫作党的关怀’。国家保护非物质文化遗产就是保护我们民族的延续与传承,作为非物质文化遗产传承人,我们不但要把天然率性的神韵保留下来,也要有创新,更要与年轻群体产生共鸣,这样才能在传承非物质文化遗产中留住乡愁,把基诺族的音乐和语言唱给更多的人听……”

喝着茶,我穿行在村寨的观景栈道上。清冽的山风如影随形,视觉也随着地势的攀升渐渐开朗起来。远方,层层叠叠的山峦如绿海中的波浪延绵不绝;近处的山间,那由一个个木楼房屋聚集在一起的美丽山寨里传来的铃铃声,和那来自山林的鸟鸣、夏虫的呢喃,让我不禁想在这里做个农人。在彩云之下、群山之中,与蝴蝶野蜂共舞、忠犬鸡鸭为伴,和基诺人一起绘就诗与远方……

山那边,那座有着东南亚建筑风格的小城,在云雾中依稀闪现。中老铁路、昆曼高速、昆洛公路在那里交会聚集且穿行而过。我坚信,在国家富民政策和乡村振兴指引下,大山中的一个山寨一定会更加美丽!老百姓的日子也一定会更加富裕!

□ 汪涛

易比有故事。易比是一部南方边陲密林深处厚重的茶文化故事读本。这里有太多的神秘,驱使我们去探索。200多年前名噪一时的易比贡茶园,当年风生水起的安乐号茶庄,因敬献贡茶而获朝廷御赐的“瑞贡天朝”牌匾……

勐腊县易武镇易武村易比村民小组离易武镇很近,仅8公里,驱车很快即可到达。然而,易比似乎又很远,它是易武茶区最南端的一座茶园,从地图上看,易比仿佛游离于其他茶园之外,宛如一颗玉坠,悬于易武茶区“脖颈”上。

一个雨后放晴之日,开启了探秘之旅。徒步小路,翻过与易武老街相连,风光奇丽的龙洞箐和石楼梯,就进入了森林繁茂的易比地界,绿色波浪连绵起伏、涌向天际,描摹出一幅幅浓淡渐变的唯美画卷。

眺望白虎山,巍峨挺拔,直入云端;俯瞰洒代河,流水淙淙,流淌风景,也流淌故事。几番穿林越涧,但见易比村民小组掩映于密林环绕的山梁中,缕缕炊烟悠然浮荡,偶有鸡鸣犬吠,好一幅清幽闲适的山村生活图景。

易比村民小组组长李元召朴实而真诚,热情招呼我们到他家品茶。走进他家庭院,堂屋正门上高悬的“例贡进士”匾额醒目入眼。看到我们很好奇,作为当年易武茶界风云人物李开基的后裔,李元召饶有兴致地回顾了祖上昔日的殊荣:李开基从小饱读诗书,天资聪慧。清朝咸丰年间,大器渐显的李开基过了乡试、会试,被选为贡生,随后进京赶考,不料中途病倒,只得抱憾而归。咸丰皇帝得知后甚为感动,特授李开基为例贡进士,敕授修职佐郎。

时光向前回溯。清朝嘉庆年间,易武已成为滇南茶叶集散重镇,茶商云集。石屏商人李祖培(李开基之父)慧眼识珠,举家迁来易武做茶,果断买下易武后山一片山林,安营扎寨,拓荒种茶,将此地取名“易比”,意为与易武比高低。后来,李氏家业传给李开基掌管,数百亩优质茶园郁郁葱葱、生机勃勃,成为当时易武一片重要贡茶园。此时易比已发展为六七十户人家的大寨子,村民大都是李家茶农。街道石板铺路,村民和睦相处,过着衣食无忧的日子。

茶歇间,李元召还如数家珍解谜了当年安乐号茶庄的辉煌及有幸受皇帝御赐“瑞贡天朝”牌匾的荣光。

到光绪年间,茶产业迎来了大发展,易武成为六大茶山茶叶加工、出口重要基地,各类茶庄应运而生。1892年(光绪十八年),李开基创建了自己的茶庄,冠名“安乐号”,意为保佑家人和百姓安居乐业。李开基立下铁规:诚信为本,货真价实,童叟无欺。由于选料、制作严格把关,安乐号茶庄的茶很快赢得各地茶商的青睐,生意越做越大。几年后,茶叶年销量超过350担(1担约75公斤),拥有骡马20余匹、牛40余头、工人50多人。连当时颇有名气的同庆号茶庄庄主刘葵光,也常到安乐号茶庄订茶或加工茶。

1894年(光绪二十年),李开基精心监制了一批茶敬献皇上。易比贡茶的芬芳萦绕皇宫,甘醇的茶汤沁人心脾。光绪皇帝品过后,神清气爽,遂命云南布政史替他题写“瑞贡天朝”赐给李开基。李开基怀着万分激动的心情,用优质“水柏木”刻匾,高悬于安乐号茶庄大门上。可惜1949年一场火灾将安乐号茶庄和“瑞贡天朝”牌匾完全焚毁,只留下高山密林中那一片片百年古树随风摇曳,默默见证悠久的历史岁月。

据史料记载,到清朝中期,“百里易武,南至易比、北及保德,山山有茶园,处处见村寨,商旅来往不绝,山道马铃声充耳,好不繁盛。”曾经雕龙画凤、宏伟壮观的易比石屏会馆虽随岁月消失,茶文化却依然痕迹处处。会馆基石、易比执照碑、古茶号遗址、延伸向远方的茶马古道易比段……这些遗物、古迹,让人不禁追怀往事,真切感悟到沉甸甸的底蕴。

徜徉于这个文化厚重的小村落,各族村民悠闲、自在的生活映入眼帘,历史的悠远沧桑和现代文明的交融碰撞注上心头,让人感怀良多。走进一户整洁、清雅的农家小院,茶农难得的闲暇生活让人倍感清新。“品品我家今年的春茶!”80后新一代茶农李贵朋真诚邀约。清香四溢的茶香中,李贵朋聊起了他家以茶为业的生活。“我家古树茶和小树、乔木茶地约90亩,正常年份产茶约1000公斤。我们从采茶、制茶每个环节严格把关,确保茶叶品质,得到了茶商的肯定和认可。”

易比村民小组党支部书记白能华介绍,村民们传承了200多年来先民留下的宝贵茶资源,家家户户采茶、做茶,50户茶农拥有古茶园2000余亩,小树、乔木茶地1000多亩,年产茶叶40至50吨。易比茶具有条索紧结、乌润透亮、茶汤金亮、香气持久、回甘生津、味醇耐泡的特点,很受茶商和茶人的喜爱。随着乡村振兴建设的持续推进和茶产业的不断发展,村民年人均可支配收入达到了2.5万元。现在,村寨成为了傣族、哈尼族、彝族、瑶族、苗族、佤族等多民族和谐生活的大家园,茶农们通过辛勤劳动,过上了殷实、舒心的生活。

夕阳西下,我们带着满身茶香告别易比。在这偏居一隅却又通达世界的大山深处,各族茶农数百年来日出而作,日落而归,做茶卖茶,品茶聊茶,怡然自得。他们呵护古树茶、与大自然和谐共生的生态观,正成为当下人们所推崇的一种态度、一种风尚、一种生活。

## 易比：一部厚重的茶山故事

## 在基层磨炼成长

□ 梁青涛

去年11月,在晨曦微光中,我踏着露珠,怀揣着满腔的热情与憧憬,成为了基层治理专干。

初来乍到,眼前的景象与心中的蓝图似乎总隔着一层纱。基层那些琐碎的事务、纷繁的矛盾以及看似微不足道却又关乎民生的小事,让我感到压力与迷茫。我开始怀疑,自己是否真的能够在这片土地上生根发芽、绽放光芒。一瞬间,不知道自己的职责所在,也对这份工作产生过怀疑。记得第一次在社区开会时,大家都有条不紊地交流着各自的工作,我仿佛置身事外。

然而,正是这份迷茫,像一面镜子,映照出内心的脆弱与不安,也激发了我探索与学习的渴望。我向老同志学经验、学处事、学为人,不断学习业务知识,俯下身虚心求教,克服困难,进入每一个居民小组了解民情。

在基层的每一个日日夜夜,我学会了倾听,倾听那些来自田间地头的声音,倾听那些隐藏在平凡生活背后的故事。通过倾听,我也逐渐找到了自己的方向。我慢慢明白,作为基层治理专干,我们的职责不仅仅是解决问题,更是预防问题的发生;我们的使命不仅仅是服务群众,更是要引导群众共同参与到基层治理中来。在此过程中,我学会了用双脚丈量这片土地,用双眼去观察这里的变化,用双手去创造更加美好的未来。

当然,做好基层工作并非一件容易的事。我曾为解决居民的纠纷而绞尽脑汁,曾为推进一项政策的落实而四处奔走,也曾面对居民的不理解时感到委屈和迷茫。多次参与土地纠纷调解的经历让我明白了土地纠纷的调解,不仅是一场关于法律与规则的较量,更是一场关于人心与情感的交流。在调解过程中,调解员不仅仅是法律的执行者,更是情感的沟通者。我们需要耐心倾听每一方的诉说,用心感受每一个人的情绪变化。用理解去化解误解,用宽容去消融怨恨,用智慧去寻找双方都能接受的解决方案。

转眼间,半年多的时间已然过去,当晨曦再次洒在这片土地上时,作为基层治理专干的我已经不再是那个迷茫的初行者。眼中已经开始闪烁着坚定与自信的光芒,心中充满了对基层治理事业的热爱与执着。因为我知道,无论前路多么坎坷与曲折,只要心中有光,脚下就有路。我愿意用自己的青春和汗水,为这片土地描绘出一幅更加美丽、和谐、繁荣的画卷。

